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“João Cabral de Melo Neto: o inconformado conformista” 
 
Em Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond, Flora Süssekind apresenta 
uma série de cartas trocadas entre os poetas João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira e Carlos 
Drummond de Andrade. Como o enfoque dessa obra acaba recaindo sobre João Cabral, ela se 
mostra interessante no que diz respeito a acompanharmos mais de perto aspectos novos sobre o 
pensamento e a labuta artísticos do poeta de Morte e Vida Severina. Nessas cartas, deparamos 
com um Cabral por vezes diverso do já-encaixado em adjetivos como “cerebralino” e “seco”; 
predicativos que revelam bem o que era o poeta (a bem da verdade), mas que não resumem um 
outro, dinâmico e de também múltiplas perspectivas.  
Através dessas mesmas cartas, descobrimos, por exemplo, um escritor ainda reticente no 
que se referia a seu construtivismo inicial:  
 
Ando com muita preguiça e lentidão trabalhando num poema [O cão sem plumas] sobre 
o nosso Capibaribe. A coisa é lenta porque estou tentando cortar com ela muitas amarras 
com minha passada literatura gagá e torre-de-marfim.1 
 
Ou, também, um poeta contrário à arte abstrata produzida no Brasil (e vejamos: o mesmo 
poeta que tem trabalhos entusiastas sobre pintores como Piet Mondrian, Jean Dubuffet e Joan 
Miró):  
 
Por que v. não toma a frente de um movimento contra essa arte abstrata? V. vai 
responder que está cansado e desinteressado. Acredito também que no Brasil não há 
clima político para isso pois a carta do maestro Camargo Guarnieri caiu dentro de um 
medo geral. Mas você com sua autoridade podia muito bem tomar a frente de um 
movimento de denúncia do abstracionismo em pintura, de seu equivalente atonalismo da 
música e do neoparnasianismo-esteticismo da Geração de 1945. Eu namorei essas coisas 
quando estive no Brasil. E quando vim para a Europa compreendi o que havia por 




                                                             
1  Carta a Manuel Bandeira, de 3 de setembro de 1949, apud SÜSSEKIND, Flora. Correspondência de Cabral 
com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova Fronteira/Fundação Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 114. 
2  Carta a Manuel Bandeira, de 11 de dezembro de 1951, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 145-146. 
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De certo modo, essas informações algo surpreendentes tendem a nos transmitir uma 
imagem mais real de um escritor em vias de constituição e fixação de um modelo estético 
próprio. Ajudam-nos também a compreender um pouco mais sobre outras facetas de sua obra, 
algumas das quais aparentemente contraditórias entre si. Situam-nos, assim, como testemunhas 
da diversidade e do diferente ao já-assentado e ao fato estável quanto à poética do autor.  
Como sabemos, quem se vale de cartas para expressar o que pensa ou sente o faz por 
considerar esse gênero espaço propício a assuntos velados e não necessariamente oficiais, o que 
explicaria a contundência sem receios presente no último trecho. Assim, o gênero deixaria Cabral 
à vontade para expressar sem espécie suas reflexões no momento. Isso é tão certo que, se 
observarmos outras falas do poeta ao longo da vida, não encontraremos nada de semelhante no 
que toca à implicância contra o abstracionismo; pelo contrário, até: o poeta não deixa de, num ou 
noutro poema, elogiar e apresentar artistas defensores da abstração, ainda que não forçosamente 
nacionais.  
Polêmicas à parte, afirmações como essas de Cabral nos ajudam a compreender um poeta 
em construção; às vezes, até, aparentando posições contundentes e de uma convicção acesa, mas 
passível, como se veria futuramente, de se desfazer em seu oposto (e mesmo sem a contradição se 
revelar um traço majoritário em sua obra). Esse comportamento, por sua vez, nos ajuda a 
entender uma defesa sua da diversidade e da mudança, isso, sim, algo recorrente e pouco 
ignorado por João Cabral, ao menos segundo o que nos fazem crer certas entrevistas, dentre as 
quais destacamos a que segue: 
 
Eu tenho a impressão de que, se o artista se repete, não faz sentido que continue 
produzindo. Eu, se quisesse, poderia ter feito mais dezenas de Morte e vida Severina. 
Mas para quê? O intelectual brasileiro, por exemplo, que não vive de escrever, não tem 
nenhuma razão para ficar se repetindo. Isto não vai ser suficiente para garantir sua 
sobrevivência, mesmo que ele tenha feito sucesso com um determinado tipo de obra. De 
certo modo, acho que nós, escritores brasileiros, temos essa sorte de podermos produzir 
o que quisermos, sem compromisso.3 
 
                                                             
3
 MELO NETO, João Cabral de. Considerações do poeta em vigília [entrevista]. Cadernos de Literatura 
Brasileira, São Paulo, vol. 1, p. 18-31, mar., 1996, p. 25. 
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De modo concreto e conciso, bastaria comparar dois livros como Psicologia da 
composição [1947] e O cão sem plumas [1950] para descobrirmos em pouco tempo uma obra 
bem mais diversa do que a que estamos acostumados a conceber. Mas esses seriam casos ao 
extremo. Vejamos, segundo e seguindo ordem cronológica, algumas de suas obras e o que 
poderíamos apontar nelas como fator mais distinto com relação às demais. 
Pedra do sono [1942], o primeiro livro do autor, tem traços fortemente surrealistas. Sua 
segunda obra, Os três mal-amados [1943], apesar de poética, tem estrutura dramática. O 
engenheiro [1945] assegura na obra do escritor a presença de uma literatura metalinguística e 
amparada num contralirismo, o que se repetirá, agora de modo teórico, em Psicologia da 
Composição [1947] (um exemplo possível daquela “literatura gagá e torre-de-marfim” referida há 
pouco). O cão sem plumas [1950] inaugura nele uma visão social às claras (por sinal, é essa 
perspectiva nova no poeta que justifica o ranço contra o abstracionismo presente no excerto que 
citamos pouco acima). Nesse momento, parece que o escritor consegue aliar com sucesso 
“cerebralismo” e “visão social”. Além disso, em O cão sem plumas, a imagem é um elemento-
chave, o que nos reporta também a Uma faca só lâmina (1955), obra que, a seu turno, incorpora o 
impulso metalinguístico, algo teórico, de Psicologia da composição e a presença incisiva da 
imagem de O cão sem plumas. O social desaparece de Uma faca só lâmina para reaparecer em O 
rio [1954], cuja temática, aliás, é a mesma de O cão sem plumas (como o será também em Morte 
e Vida Severina, 1955, que, ao contrário das demais, é estruturada em forma de auto de natal). Só 
que, em O rio, as marcas primordiais são o despojamento da imagem e a proximidade à prosa. 
Depois disso, podemos nos acercar de um João Cabral da regularidade, da obra como um 
construto em sua inteireza, ou seja, do livro inteiramente arquitetado, montado quase à régua e, 
em geral, no compasso de números pares. Exemplos desse tipo de trabalho são Paisagem com 
figuras [1955], Quaderna [1960], Serial [1961] e A Educação pela Pedra [1966]. Quando o 
poeta já não alcança uma montagem tão precisa, colige os textos num conjunto mais solto, um 
verdadeiro Museu de Tudo [1970]. Inclusive, essa liberdade imprevista, depois de tanto discurso 
sobre precisão e regularidade, merece de sua parte uma emenda em forma poética: 
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Este museu de tudo é museu 
como qualquer outro reunido; 
como museu, tanto pode ser 
caixão de lixo ou arquivo. 
Assim, não chega ao vertebrado 
que deve entranhar qualquer livro: 
é depósito do que aí está, 
se fez sem risca ou risco.4 
 
 Esses seriam, de modo geral, alguns exemplos da diversidade e da variedade em João 
Cabral de Melo Neto. Poderíamos continuar nossa lista com os livros do final de sua carreira, 
mas, com isso, estaríamos apenas repetindo o já-falado, com aspectos pontuais ora de um ora de 
outro material. É certo que essa variedade não rompe de modo concreto com os qualificativos já 
assentes sobre o poeta e sua obra. Metaforicamente e encurtando um tanto as implicações que o 
assunto demandaria ainda, poderíamos afirmar que há nesse movimento de mudança em meio a 
um quadro de permanência algo do que o próprio poeta estabelece, em seu “Poema(s) da Cabra” 
[de Quaderna], como sendo característica fundamental do bicho que dá nome ao texto:  
 
Viva demais para não ser, 
quando colaboracionista, 
o reduzido irredutível, 
o inconformado conformista.5 
 
Mesmo porque a “cabra é pedra” (p. 242), “jamais contemplativa” (p. 243) e “não deixa/ 
lazer para ser fina ou lírica”, predicativos que calham com o que o poeta fazia valer para si na 
maior parte das vezes. É certo que esses versos reforçam a perspectiva do mais-do-mesmo. Só 
que não se deve ignorar que há espaço, nessa cabra, para ser também “colaboracionista”. É 
verdade: a cabra “não é jamais contemplativa”, repetindo; mas, ela o é “mesmo ruminando”.  A 
ruminação indica o que ainda não é mudança, é só reflexão; mas, o ser colaboracionista se 
aproxima da oficialidade do mais estável e estanque. Resumindo: há nesses versos uma dupla 
perspectiva, algo que, aliás, se resolve no movimento também duplo do “inconformado 
                                                             
4  MELO NETO, João Cabral de. O Museu de Tudo. In: ___. A Educação pela Pedra e Depois. 3 impr. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1997. p. 43. 
5
 MELO NETO, João Cabral de. Quaderna. In: ___. Serial e Antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. p. 241. 
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conformista”. Ou seja, a cabra é Cabral (com o perdão do trocadilho). Não é de nosso interesse, 
contudo, estabelecer uma ligação estrita entre símbolo e pessoa. O que acontece é que, para 
caracterização da cabra, o poeta se vale de alguns argumentos, que, em suma, se encaixam com 
essa perspectiva (possível de ser resgatada em confissões do próprio escritor sobre si) do que 
permanece e do que muda, do ser-um e do ser-um-outro, do que já se assentou e do que pode 
mudar. 
E é justamente em meio a discussões de mudança e outras possibilidades que se enquadra 
o dossiê temático desta edição da revista Afluente. A partir de agora, deixamos abaixo pequenas 
apresentações dos textos publicados neste número. Começamos com aqueles que compõem nosso 
“Dossiê temático” sobre João Cabral de Melo Neto. Em seguida, aparecem os artigos com 
temática livre. Por final, os leitores contarão com produções artísticas, uma resenha e uma 
entrevista.  
 
Dossiê Temático  
 
Como componentes deste Dossiê Temático, os leitores encontrarão quatro artigos de 
abordagem distinta uma das outras. São eles: “Um retrato inconsútil: João Cabral de Melo Neto, 
poeta, editor e impressor brasileiro” (de Priscila Monteiro), “Poesia, engenharia, sociedade: os 
anos de formação de João Cabral de Melo Neto” (de Bruno Gambarotto), “O homem aquém na 
lírica e na prosa regionalista brasileira” (de Maria Braga Barbosa) e “De rios e de homens: A 
humanização na lírica cabralina” (de Maria Aparecida Barros de Oliveira Cruz). 
Em “Um retrato inconsútil: João Cabral de Melo Neto, poeta, editor e impressor 
brasileiro”, Priscila Monteiro desenvolve artigo sobre “O Livro Inconsútil”, projeto editorial e 
tipográfico articulado por João Cabral entre 1947 e 1953, período quase que totalmente 
compreendido à cidade de Barcelona, onde o escritor teve atuação diplomática. Priscila Monteiro 
apresenta uma historiografia das 14 edições realizadas sob o selo editorial de “O Livro 
Inconsútil”, através do qual o escritor de A educação pela pedra pôde lançar não só obras 
próprias (como Psicologia da composição e O cão sem plumas), como também de escritores 
catalães a exemplo de Joan Brossa e Juan Eduardo Cirlot e de expoentes da literatura nacional, 
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como Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Lêdo Ivo e Joaquim Cardozo. Em meio à cronologia 
comentada dessas publicações, a autora cita fragmentos raríssimos de correspondências entretidas 
por João Cabral e escritores de nossa literatura (a exemplo de Clarice Lispector e Guimarães 
Rosa, sem contar os já referidos). O cuidado com essas edições de “O livro inconsútil” é, por 
vezes, associado pela autora ao esmero de João Cabral de Melo Neto na condução e arquitetura 
de sua própria poesia. 
Em “Poesia, engenharia, sociedade: os anos de formação de João Cabral de Melo Neto”, 
Bruno Gambarotto passa em revista as primeiras publicações de João Cabral, cobrindo um 
período que vai de Pedra do sono (1942) a Psicologia da composição (1947). Disso, o autor 
destaca momentos em que se projetam na poesia cabralina embates de cunho social entre um 
mundo passado e inovações urbanas figuradas inclusive por menções arquitetônicas. Enquanto 
segue nesse trajeto, Bruno Gambarotto estabelece vez ou outra aproximações e afastamentos 
possíveis entre essa poesia cabralina em construção e o debate estético-ideológico estabelecido 
também por poetas como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Mário de Andrade. 
Ao final, Bruno Gambarotto aponta o que, segundo ele, seriam fracassos de ordem ideológica por 
parte do poeta, uma vez que “as esperanças urbanas de Cabral”, articuladas e sedimentadas nessa 
poesia de início, se revelariam como pura e simples “ingenuidade progressista”. 
Já em “O homem aquém na lírica e na prosa regionalista brasileira”, Maria Braga Barbosa 
pretende um estudo comparativo entre Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto; por fim, a 
autora acaba desenvolvendo um texto centrado majoritariamente no poeta de O cão sem plumas. 
O tema do ensaio é a condição do “homem aquém”: um debate sobre as implicações de sujeição 
humana e mecanismos de exploração social. Ao fim, Maria Braga Barbosa chega a apontar 
rapidamente o que considera um ponto distintivo entre ambos os escritores: uma não-aceitação 
apresentada pelas personagens de Guimarães Rosa diante das injustiças flagrantes; ao contrário 
de João Cabral, que tenderia a apresentar um ser humano sugado e tragado pela máquina social.  
No artigo “De rios e de homens: A humanização na lírica cabralina”, Maria Aparecida 
Barros de Oliveira Cruz desenvolve uma leitura comparativa entre o poema “Na morte dos rios”  
(de A Educação pela Pedra) e o livro O cão sem plumas, ambos de João Cabral. O objetivo da 
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autora é analisar a relação imagética estabelecida pelo poeta ao aproximar os elementos “rio” e 
“homem”. Para a análise, Maria Aparecida Barros de Oliveira Cruz se vale, entre outros, de dois 
conceitos de João Alexandre Barbosa (“transitividade” e “intransitividade”). Através desses 
conceitos, a autora aponta aquilo que no poeta teria projeção social (traço da “transitividade”) e o 
que se reverteria em discurso sobre a própria poesia (traço da “intransitividade”). Para a autora, a 





Em “A obra literária de Alexandre Herculano: conjunção entre indivíduo e nação”, Carla 
Carvalho Alves procura estabelecer uma nova visada crítica sobre a obra do escritor português 
Alexandre Herculano, sobretudo no que diz respeito à apreciação dos livros O Bobo e O Monge 
de Cister, não raro negligenciados pela historiografia da Literatura Portuguesa. Essas obras 
acabariam ofuscadas diante da valorização de Eurico, o Presbítero, ainda hoje considerada a 
magna opera de Herculano. Para Carla Carvalho Alves, essa visão laudatória a Eurico, o 
Presbítero deve-se ao fato de ela encarnar um papel de “exemplaridade do passado medieval para 
um presente em decadência”, algo que faltaria em O Bobo (tendo em vista seu “descompromisso 
ante a heroicidade histórica”), algo de que não se exime também O Monge de Cister, ainda que 
em menor projeção.  
Em “A Situação de Publicação de „Joana d‟Arc‟ de Eça de Queirós”, Giuliano Lellis Ito 
Santos procura estabelecer, como ele mesmo afirma, “o espaço de experiência histórica de 
leitura” de “Joana d‟Arc”, artigo de opinião publicado pelo escritor português Eça de Queirós no 
periódico carioca Gazeta de Noticias, em setembro de 1894. Através de conceitos da Estética da 
Recepção, o autor do artigo tenta perscrutar o contexto em que surge o texto de Eça de Queirós e 
as principais implicações de leitura interna e externa do mesmo texto. Giuliano Lellis Ito Santos 
chega à conclusão de que seria possível estabelecer um paralelo entre a consolidação da nação 
francesa e a consolidação da República Brasileira, algo que se estabeleceria por meio da figura 
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icônica de santa Joana d‟Arc, cuja história pessoal (com alcances de múltipla ordem) é tratada 
por Eça de Queirós em seu artigo. 
 Em “Os guarda-chuvas cintilantes e a constituição do sujeito na história”, Márcio Jean 
Fialho de Sousa aborda a obra Os guarda-chuvas cintilantes (1984), da escritora portuguesa 
Teolinda Gersão, discutindo alguns aspectos correntes à abordagem pós-moderna, como o da 
fragmentação e descentralização do sujeito. Formalmente, essa dissolução do eu presente em Os 
guarda-chuvas cintilantes projeta-se na própria escolha do gênero a que a narrativa se propõe: o 
diário. Em nível técnico, a labilidade da estruturação do gênero na narrativa acaba por 
corresponder à própria instabilidade dos sujeitos (personagens) que compõem o enredo do 
romance em questão. 
No artigo “O Estupro sob a Ótica Feminina: violência de gênero na literatura”, Cláudia 
Nigro, Juliane Chatagnier e Michelle Laranja percorrem uma ou outra obra de três nomes da 
literatura brasileira moderna-contemporânea: Lygia Bojunga, Daltron Trevisan e Conceição 
Evaristo. As autoras do artigo estudam narrativas de Bojunga, Trevisan e Evaristo que lidam 
sobre a temática do estupro. Ganham destaque no texto questões sociais relativas ao tema, tais 
como a discussão do papel feminino na sociedade e a violência contra a mulher (dentro ou fora 
do circuito doméstico). As autoras consideram, por fim, que as narrativas citadas tendem a refletir 
uma violência que, socialmente, existe, cresce e persiste em grande escala e de forma 
preocupante. 
Mas os artigos produzidos não se reduzem apenas à crítica literária, à sociologia da 
literatura ou à crítica cultural. Esta edição da Afluente conta também com um artigo na área de 
Língua Portuguesa: “Ensino e aprendizagem de ortografia: uma breve análise sobre alterações 
ortográficas”. Maria Aldetrudes de Araújo Moura Paula Quadros, Cristiane Silva dos Santos 
Monção e Lucirene da Silva Carvalho, autoras do texto, analisam a escrita de alunos do 6˚ ano de 
uma escola pública. O objetivo é verificar na escrita desses alunos possíveis desvios da norma 
gramatical quanto ao uso da ortografia em Língua Portuguesa. Depois de fazer uma extensa 
revisão da literatura sobre o assunto e de analisar os textos dos alunos em paralelo a essas teorias 
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elencadas, as autoras apontam como motivos correntes para esses desvios aqueles de natureza 
tanto fonológica, quanto ortográfica propriamente dita. 
 
Resenha, Produções Artísticas e Entrevista 
 
 Pondo em miúdos o que apenas sugerimos logo acima, os leitores vão encontrar também, 
neste número da Afluente, texto de Maurício Silva sobre o Teatro do oprimido e outras poéticas 
políticas, uma resenha acerca da republicação, datada de 2013 e feita pela editora Cosac Naify, 
de um texto-chave do teórico e dramaturgo Augusto Boal. A Afluente traz ainda um conto de 
Ivan Moura Silva e dois poemas de César de Oliveira. Por fim, os leitores contam com uma 
entrevista realizada com o professor, poeta e crítico Marcos Siscar, que discute um pouco sobre a 
poesia nacional e antologias recentes nesse gênero, dentro da literatura brasileira contemporânea. 
Como vemos, os assuntos são os mais diversos e as perspectivas de abordagem teórica 
também. Alguns artigos se manifestam mais próximos à crítica literária, outros à crítica cultural. 
Fica, ao fim, o senso da multiplicidade. Por ora, boa leitura e boa viagem pelos entremeios desses 
nossos mais novos Afluentes! 
 
 
Fábio de Oliveira 
Professor Adjunto da Universidade Federal do Maranhão (campus III Bacabal) 
Organizador 
